Cartas desde Absurdistán

IX: Epílogo de Andrea

2012-01-10T18:06:00.003Z

Todos los días me acuerdo de ti.
¿Qué le voy a hacer? Tú no tienes la culpa
de esta paradoja matemática
de la nostalgia,
anhelo que asusta la vida,
canosa de pasar páginas,
mezcla de inocencia e ignorancia
de saberse vodevil de la sátira.
Y si los sueños valen más de veinte euros
yo te invito,
y te quedas con el cambio,
pues nada me haría más ilusión
que comprar las estrellas al cielo
y dejarlas en la yema de tus dedos.
Si te gusta,
y no lo entiendes,
recuérdame que nazca de nuevo
y así me podré explicar mejor.
No quiero dejar ni un cabo suelto.
Sé lo que estás pensando:
mi poesía es vulgar y evidente,
quizá porque así me educaron.
Me enseñaron a perseguir la belleza.
La encontré,
la hice pedazos.
Puedes pensar lo que quieras.
seguramente tendrás razón,
me quitaste todas las palabras
y la morfosintaxis que necesito
me la dejé en el caparazón.

Homenaje a un genio que ha pasado desapercibido.

2011-11-24T19:55:00.005Z

"[...] La cámara se había bloqueado en el momento justo. Justo cuando iba a hacer la foto, aquella foto que buscaba, que necesitaba, que tenía que llevarse porque era un trozo de su corazón, la foto en que iba a recoger aquellos ojos, labios, piel, voz, alma que día a día sin que él se diera cuenta se habían ido colando por las rendijas de su propia alma, que habían ido despojando su vida hasta que solo quedó algo tan vacío como el propio desierto en el que aquella voz, o su ausencia, dictaban la alegría, la tristeza, el entusiasmo, la esperanza y la desesperación, la vida y la nada. [...]"

Ernesto García Cejas
La foto
Señorita Quince y otras quince historias.

Llora Orfeo por no poder amar.

2011-08-23T13:05:00.009+01:00

13 de agosto... rocas procedentes de la constelación de Perseo se acercan a la Tierra y decido plantarme en mitad de la nada a ver cómo se mueven por el cielo que nos abarca, como lágrimas que podría secar si tan sólo extendiera uno de mis brazos un par de simples centímetros.
Se trata de volver, de regresar a casa, de pisar el suelo que abraza tiernamente mis pasos, de acariciar la mezcla de roca y salitre que mi cerebro confunde con terciopelo. El Sol no sale, pero tampoco hace falta, recuerdo perfectamente su brillo especial sobre el mar, algo que conseguí retratar en la imagen de la portada de este blog.

Comienzan a venirme los recuerdos como una fuerte descarga en la mente nada más pisar el suelo de La Punta del Hidalgo. La parada de la guagua donde terminaban tantos mágicos días, las calles, perfectamente articuladas para ser objeto de recuerdo. Entonces veo ese balcón, cual árblo prohibido del Edén. ¡Cuántas veces habré pasado por debajo pensando si estarás ahí arriba!... pero poco después rememoro que la respuesta no importa porque todo ha cambiado.
Y entonces llego al mar, al paseo donde el canto de las gaviotas y la brisa ensalitrada forman una alfombra roja para el caminante. Me detengo, quizá con la intención de intentar memorizar cada centímetro cuadrado de superficie del paisaje por si es la última vez que me encuentro allí... y después de un largo rato y algunos bocetos escritos a pie del mar continúo.

Poco a poco las pocas curvas del paseo me van mostrando poco a poco, como si fueran regalos de Navidad, las barcas de los pescadores, arrastradas a tierra, bastante sucias, con el peso del tiempo tatuado en sus entrañas de madera... y aún así preciosas. ir a la Punta del Hidalgo es sinónimo de volver sobre tus pasos, es sinónimo de retroceder, de coger aliento, de reflexionar... por eso, es inevitable acabar el sía paseando junto a su extraño faro y seguir su camino donde los pies te lleven.
En nada te das cuenta de que ante ti se despliega una de los lugares más mágicos que puedas ver, en todos los sentidos. Y es que cuando menos te lo esperes, alzarás la vista, verás el mar mirándote fijamente y el gran Roque Dos Hermanos, con todos sus misterios y enigmas, te protegerá y esperará a que dentro de unas semanas, unos meses o varios años, regreses... para que sientas de nuevo esa sorpresa de pertenecer a un sitio, de regresar a casa.

Aguanta el tipo... y anda.

2011-06-07T18:30:00.005+01:00

En la vida muchas veces se dan momentos, en los que debes ser antes un cobarde que pueda librar dos guerras, antes que un valiente que corra a la primera línea de batalla. Y es que el humano, lejos de tener miedo, debe saber sentar su cabeza y pensar cuándo se puede ganar la guerra y cuándo no, si ha llegado ya el momento de rendirse o de seguir hasta el fin en un conflicto suicida. Llega el momento en que los niños deben dejar el espacio a otros niños que vengan detrás. Y ser fuertes, mantener la mente fría y cuando no queden más segundos... salir por la puerta con la cabeza bien alta. Que fué bonito mientras duró, y los recuerdos, los buenos, por pocos que puedas recordar, siempre existirán. Y es que sin avisar, te das cuenta de que ya llegas tarde a ser adulto, de que se acabaron las impertinencias y los "porquemedalagana".

Yo nunca fui problemático en casa, siempre fui el inteligente, la esperanza de la familia, el universitario. Al principio los refuerzos positivos casi siempre llevaban mi nombre. Las recompensas buscaban el bolsillo de Fernando, pero todo niño crece, y con su cuerpo crece también su mente, sus deseos, sus objetivos, sus sueños... y la presión que recae sobre ellos por parte de aquellos que esperan más de ti, mucho más de ti o lo imposible de ti. Llega el día en el que te das cuenta de que esas cosas que persigues no las vas a encontrar donde has pasado más de veinte años. Debes irte, correr, huir,... como prefieran llamarlo.

Si lo pienso bien, nunca fue un problema para mí cambiar de aires. La primera casa en la que vivimos mi familia y yo la dejamos para mudarnos con mi abuela. Allí pasamos tres años para luego irnos como se va un cangrejo ermitaño, a otra concha. Y bueno, después de diez años en esta madriguera, uno ya ha crecido lo suficiente como para saber que ha llegado el momento de coger los bártulos y buscarse la vida una vez más. La que uno quiere. Pero ésta vez toca buscar solo.

A tientas (Juan Manuel Montilla)

2011-05-12T12:38:00.000+01:00

Que más quisiera que no fuera así.
Según te toque así te tocará sufrir.
Cada colmena esconde una historia feliz
ya sea por drama o la suerte de poder reir.
Que la amistad sea el apoyo pa' poder seguir,
qué valentia la del día que me afronté y me ví
todo desnudo y sin un nudo por mirarme en el espejo
que hoy es el reflejo de mi verso
y voy con los andares apropiados,
cansado, por el esfuerdo de meterme en la bañera
pues no verás, si forma de mi ser es no tirar pa' atrás,
agonizo de pensar que me puedo atrofiar
cuando salgo pa' la calle te puedes ahorrar
esas putas compasiones que no me hacen mal.

Que más quisiera que no fuera así
según te toque así te tocará sufrir
y a seguir, para conseguir lo imposible
o a sacar de lo malo lo mejor
y a lo mejor no tropezamos, dos veces en la misma piedra por seres humanos
nos excusamos pero no de veras ¿que tienes un obtáculo? lo superas
te sientas joder y bajar las escaleras,
que a ti nadie te pare en esta vida que te espera.

A tientas, coño, si hace falta te levantas y avanzas, que con esfuerzo, alegría, detalles e ilusión, el niño de la guerra nacido en la noche hoy cumple su misión.

Juan Manuel Montilla

Todo (no) saldrá bien

2011-04-11T22:35:00.004+01:00

Las alegrías cada vez duran menos... y el fantasma de los abriles pasados vuelve reencarnado. Era de suponer, estas cosas del pasado, MIS cosas del pasado, siempre regresan. Es entonces cuando vuelven las lágrimas, como en 2004; la ansiedad, como en 2005; el anhelo, como en 2006; la decepción, el arrepentimiento, el abandono, la ilógica,... como en los años siguientes.

Malvenido abril de 2011 que me ha explotado en menos de 24 horas... regresan los sudores fríos, la incomprensión, la depresión incluso...
Y mientras, la gente siempre extraña el mismo aspecto de mí: el payaso gerontofóbico y escatológico Fer, de buenas orejas y gran carcajada... pero siempre llega el momento de bajar el telón, y Fer descansa en el camerino dejando atrás por un momento el personaje y convirtiendose en la persona, con sus penas, sus preocupaciones y los deseos que jamás se cumplieron, se cumplen o quién sabe si incluso algún día se cumplirán.

Y cuando echa el cierre el teatro del día a día, nadie sabe que me voy caminando de madrugada a casa, con las calles desiertas y escuchando las grietas de la pedregosa La Laguna. Nadie sabe que pienso en canciones, en películas, en historias de amor que he perdido o que simplemente no he vivido. Nadie sabe que hay veces en abril que en las calles de La Laguna alguien llora más que el cielo.

Parque de la Constitución

2011-04-09T14:43:00.003+01:00

Sucede algo raro... lo noto, quizá en los huesos... una sensación que me sube por los pies buscando mi pecho. Es el miedo. El miedo a caer de nuevo, a arriesgarme, a tirarme de cabeza sin preocupación ninguna para después ser espectador preferente de las propias consecuencias de mi estupidez.

Vuelve esa querida odiada maldición. Vuelve la ilusión, el inocente "¿cómo estás?", el ansia de llegar por fin... pero Fer, sabes muy bien cuál es la realidad. La realidad es que tuviste tu gran oportunidad, aprendiste y lo demostraste y aún así, cuando ya todo estaba preparado... cometiste aquel error. Perdiste el equilibrio que tanto perseguiste, la cabeza y el corazón funcionando sincronizadamente. Lo tiraste todo por la borda y el castigo que se te impuso lo conoces muy bien.

Sí, me autoimpuse un castigo, me privé de cosas, de lugares, de personas maravillosas... y todo por perder el norte justo cuando estaba todo perfecto.
El parque no lo podré volver a pisar hasta que alguien me encuentre una cura para este corazón apuntalado a duras penas. Y su reja me mira de un modo humillante... siempre. Por arriesgar la cordura, la perdí a ella; por querer amar de nuevo vivo el castigo de volver a perseguir siempre el perfecto equilibrio entre la razón y el corazón.

¿Pero qué ocurre cuando ya has llegado y no encuentras nada?
¿Qué pasa con lo que cada uno merece, con la justicia poética, el karma...?
Y ahora llega otra persona y noto que me quemo por dentro, que no puedo ser sincero porque me condenaría de nuevo al ridículo cuando lo que realmente deseo es calcinarme de deseo junto a ella. ¿Por qué no puede pasar? ¿Por qué no me puede pasar a mí?

De gala...

2011-02-12T22:28:00.006Z

No tengo ganas de nada,
quiero quedarme y dormir
y buscar entre las sábanas
por si te encuentro ahí y
vuelvo a caer de nuevo
en un paraíso onírico
persiguiendo los deseos
que siempre traes contigo.

Comienzo a ver un futuro,
un porvenir que no sueño
pero a la vez encanta,
me seduce lo que veo.
Entonces surges delante,
eres tú, engalanada.
Estás preciosa, te miro...
no puedo dejar de mirarte.

Por favor, no hagas preguntas,
porque te daré respuestas
y escaparás de mis brazos
dejando mi alma en pena.
Regresaré a la vida,
no querré despertar,
el resto del día querré
volver a dormir y soñar.

Baldosas

2010-11-06T11:41:00.003Z

Al pie de una pirámide
voy tejiendo paso a paso
el camino que yo quiero,
la senda que yo ando.
Construyendo un mundo nuevo
y de sueños tan plagado
que pensando cómo hacerlo
da miedo hasta pensarlo.
Haciéndome un hueco en la gente y
siempre creyendo que puedo,
voy poniendo las baldosas:
una por cada deseo,
colgando de mi cabeza
veintiuna metas por lograr
que llueva, truene o nieve
lucharé para alcanzar.
El futuro en mi mochila,
el pasado en mi bolsillo,
y el presente como siempre
con aquellos que me quieren.
Lo demás no importa,
no pierdo tiempo en pensar
en lo que dejo a un lado,
en lo que me hace mal.

Eterna noche de Verano

2010-09-09T13:20:00.004+01:00

Cinco años y sus noches
buscándote en cada sueño
es demasiada condena
para un corazón ya viejo,
caduco de sinsabores,
enfermo de la paciencia,
adicto a caminar
respirando inexperiencia.
Y a cada paso me canso
sin poder tomar aliento,
castigado a anhelarte
hasta el último momento
en que me falle el compás
de mis manos, de mis dedos,
de las marcas en papel
cada vez que te recuerdo
con esa sonrisa tuya
a media luz acercarte,
siempre regresas a mí
y no llego ni a rozarte.
Cae la noche de nuevo,
otra vez bajo tus garras,
ya me conoce Caronte,
ya no me cobra la barca.

El tren de vuelta

2010-05-10T11:49:00.002+01:00

Ojalá pudiese pintar el mundo
del color que yo quisiera
o ahogar toda desesperanza
en el mar de la ilusión,
partir por la mitad el universo
y salir por fin ileso,
asomarme a una tierra bella y
conquistarla con un beso,
evitar la soledad y el despecho,
compañeros cotidianos,
y hacer que caigan mil lluvias por día
para secarte despacio
la cara y posar mis húmedos labios
dándote las buenas noches
caminando de vuelta mientras río
por un día, por un día...

Porque sin ti me falto a mí mismo
y las horas se repiten
dánddole mil vueltas a la cabeza
suplicándome que vuelvas
por eso escucha lo que te pido:
toma el tren con destino
de vuelta a mi vida sin avisar.
Te estaré esperando.
Haré que el Sol vuelva a salir si quieres
o nevará si prefieres
que la ciudad se congele por ti
por un día o por siempre...
y cuando vuelva de nuevo la noche
algo te querré contar:
que en el mundo donde vivo
los barrancos no paran de llorar.

Más de setecientos días...

2009-12-11T14:26:00.004Z

A Juan Diego y Susana; a Susana y Juan Diego.

Más de setecientos días
haciéndose cada vez más cortos,
soñados e inesperados,
conociéndonos el uno al otro.
Despacio, abriéndote paso,
me sumergiste en tu universo;
y fuiste haciéndote un nido
en mí, repleto de sueños.

Cada noche te toco, por si
tu llegada es un espejismo
y disfruto amaneciendo
cada día entre tus rizos
y tus ojos me iluminan
y me guían el andar
y cada vez que me pierdo
sé por donde regresar.

Intentando predecir
la hora exacta en que te vea
y compartir alegrías,
ilusiones y alguna pena
llegas y te miro,
llego y tú me miras,
nos fundimos en un beso
de más de setecientos días.

El poeta de Úbeda que se exilió al mundo de los genios

2009-11-17T01:23:00.003Z

"De sobra sabes que eres la primera, que no miento si juro que daría
por ti la vida entera, por ti la vida entera... y sin embargo, un rato cada día, ya ves, te engañaría con cualquiera, te cambiaría por cualquiera.
Ni tan arrepentido ni encantado de haberme conocido, lo confieso. Tú que tanto has besado, tú que me has enseñado sabes mejor que yo que hasta los huesos sólo calan los besos que no has dado, los labios del pecado.

Porque una casa sin ti es una emboscada, el pasillo de un tren de madrugada,
un laberinto sin luz ni vino tinto, un velo de alquitrán en la mirada... y me envenenan los besos que voy dando y, sin embargo, cuando duermo sin ti contigo sueño, y con todas si duermes a mi lado, y si te vas me voy por los tejados como un gato sin dueño, perdido en el pañuelo de amargura que empaña sin mancharla tu hermosura.

No debería contarlo, y sin embargo, cuando pido la llave de un hotel y a media noche encargo un buen champán francés y cena con velitas para dos, siempre es con otra, amor, nunca contigo, bien sabes lo que digo.

Porque una casa sin ti es una oficina, un teléfono ardiendo en la cabina,
una palmera en el museo de cera, un éxodo de oscuras golondrinas...y me envenenan los besos que voy dando y, sin embargo, cuando duermo sin ti contigo sueño, y con todas si duermes a mi lado, y si te vas me voy por los tejados como un gato sin dueño, perdido en el pañuelo de amargura que empaña sin mancharla tu hermosura.

Y cuando vuelves hay fiesta en la cocina y bailes sin orquesta y ramos de rosas con espinas. Pero dos no es igual que uno más uno y el lunes al café del desayuno vuelve la guerra fría y al cielo de tu boca el purgatorio y al dormitorio el pan de cada día..."

Y sin embargo
Joaquín "Maestro" Sabina

Para nada

2009-09-26T20:00:00.003+01:00

Escribir para nada,
escribir para nadie;
emitir una señal
que jamás se escuchará
y que se va transmitiendo
entre las almas vacías
en una ciudad que asfixia
llena de pena y recuerdo.

Sentir como nadie siente,
sentirse como nadie quiere:
cuanto más dura es la vida
más abstracta es la sonrisa.

No quedaba más por llorar
o eso parecía,
borrachera de fracasos:
la pasión era mentira
y todas aquellas miradas
entre ojos verdes y marrones
se volvieron en seis horas
asesinas de ilusiones.

Resaca entre botellas
de desesperación:
los ojos irritados
y muerto el corazón.

Feliz Cumpleaños.

2009-07-13T12:33:00.002+01:00

Siempre supe qué pensaba decir al escribir esto pero nunca supe cómo empezarlo. No se me olvida esa fecha, no se me olvidó jamás, no creas que has desaparecido de mi mente. Un año; un año inolvidable y ambos lo sabemos, pero donde planté el árbol que me protegería del fracaso creció un campo de mala hierba en el que sólo florecieron errores.

Quién sabe si de volver atrás en el tiempo habría seguido hasta el final en lugar de dejarme atrapar por el pánico. No intento excusarme, es imposible, pero tú siempre pensaste que todo fue mentira, que no sentía nada y Dios sabe que no fue así. Quise protegerte de una decisión que si tomabas, creía que te iba a hacer daño y acabé siendo yo el que te dañó en lo más profundo. No pasa un sólo día en el que no vengan a mi cabeza números, momentos, lugares, cualquier cosa que me recuerde ese año.

Yo entré en la Universidad y vi un mundo delante de mí que se abría de par en par y tenía que haber pensado que en ese mundo podría haber un sitio para ti también. Un alivio saber que yo también soy humano y cometo los mismos indeseables errores que mucha gente.
Un año después ya habías rehecho tu vida, y para nada me echabas de menos. Me olvidaste y cerraste esa herida que te dejé recordándome como una persona malvada. No me reservaste un hueco por si se me ocurría volver algún día... no te lo reprocho, lo entiendo.

Han pasado cuatro años y no olvido lo importante que eres, serías, y fuiste en mi vida como persona y no tengo reparo ni vergüenza en decir que te echo de menos. Ahora el miedo a cómo reaccionarías me impide intentar contactar contigo, por eso cuelgo estas palabras en algún lugar fuera de mí, ¡qué frío y fácil es hablar detrás de una pantalla...!

Allá donde estés, recuerda que no te olvido, amiga mía.

Fer
11 de julio de 2009

Ya ves que nunca dejé de tener un cuaderno donde escribirte.

El día menos pensado

2009-06-18T15:37:00.001+01:00

He decidido volver a buscarte. Un día, el menos pensado, dejaré el miedo y la nostalgia atrás y volveré a por ti. Hasta ese día quiero que no pierdas la fé, que sepas que existo, que no estás sola, y que todo irá bien.

No creas que no te anhelo, no pasa un día que no recuerde ese sentimiento de encontrar la pieza que me falta, pero hoy no estás preparada. Tú tienes tu vida y yo la mía, tú quieres alejarte y yo prefiero no moverme. Tú elegiste la locura y yo la desesperación, y fracasé. Y lo sabes, de algún modo siempre supe que mis pensamientos te llegaban de alguna forma. Te quise explicar y me faltaron palabras, te quise proteger y te alejé más, te quise y volveré a querer, seguro.

La gente que lea esto no sabrá de quién hablo, no te preocupes, pero en realidad me gustaría explicar que cuando hablo de ti, hablo de un sentimiento, que es lo que eres. Me dirijo a ese sentimiento que encontré también el día menos pensado, y pasaron los meses, y mi vida te abrazó… Y luego te perdí, y me cambiaste por otro, y… te di a elegir… lo recordaré siempre.

Pero han pasado los años, y me siento preparado para volver a amar, me siento… con ganas de levantarme y gritar que estoy vivo, que me puede partir un rayo pero que no me quitará esta sensación de volver a la vida. Y el día menos pensado, como siempre… cruzaré otra vez esa laguna Estigia para llevarme conmigo el amor que alguien quiera ofrecerme. Hasta entonces, tú me odiarás y yo… te seguiré guardando muy adentro.

Escrito a S.

Ojalá leas esto para que sepas lo que se esconde más allá de lo que ambos creemos que pensamos.

Tan rápido como puede.

2009-05-15T15:00:00.005+01:00

"-Quiero eso. Lo quiero. He estado esperando para que ocurra, y... supongo que sólo... umm... estoy cansado de esperar. Y esto es todo lo que voy a decir sobre este tema.

-¿Sabes que una vez conseguí que no me pusiesen una multa por exceso de velocidad?

-¿De verdad?

-Iba demasiado rápido a casa de mis padres. Iba como a 90 en una carretera de campo, y me pararon. Entonces el oficial salió de su coche, se acercó fanfarroneando un poco y
dijo:

"Jovencita, te he estado esperando todo el día."

Entonces miré arriba hacia él y dije,

"Lo siento, oficial, vine tan rápido como pude".

-¿De verdad?

-No, es un viejo chiste. Sé que estás cansado de esperar, y quizás tengas que esperar un poco más, pero ella está en camino... y viene hacia aquí tan rápido como puede."

Marinero

2009-05-10T18:25:00.002+01:00

Destinos... caóticas carreteras entrecruzadas que a veces parecen atajos y otras no tener salida.

En un pequeño rincón del mundo, un Águila promete no dejarse capturar nunca y qué curiosa es la vida, días después se queda prendado de El Mar, y éste, provocando remolinos, desordena y cambia su vida de la noche a la mañana. Águila le ha prometido que siempre volará bajo para no alejarse de El Mar, y El Mar, deseoso de siquiera rozarle, se golpea contra las rocas para salpicarle.

No muy lejos de allí, una Palmera es plantada cerca de una Tabaiba. Al principio no confían uno en el otro, se disgustan, desconfían... pero pasan los días y allí siguen plantados uno cerca del otro. Con el paso del tiempo, se van entendiendo, aceptando, y aunque discuten más que hablan... no quieren moverse uno del otro.

En la otra punta del lugar, internado en lo profundo del monte vive un duende, uno como el de los cuentos, con sus picudas orejitas, un personajillo delicado y entrañable que juega a colarse por los rincones que encuentra divertidos y hace tiempo hasta que encuentre otros duendecillos que, como él, pasen los días recorriendo parajes donde poder pasar felizmente todos y cada uno de sus días.

Y luego está el marinero. Pasa los días viendo cómo cada amanecer un gran ave se pone en peligro volando bajo, cerca del mar. Paladea las tardes caminando entre palmeras y tabaibas, dejándose llevar por la fuerza que parecen contener dentro de sí, y cuando anochece, el marinero se refugia bajo un gran árbol delante del cuál más de una vez se ha asegurado a sí mismo haber visto un ser mínimo con orejas picudas dando pequeños saltos.
Cuando está a punto de salir el Sol, el marinero levanta como todos los días, baja la vereda dejando atrás el espeso monte, vuelve a rodear palmerales y tabaibales hasta que llega a la costa, moja sus pies en la orilla y ve un día más cómo aquella temeraria águila lucha contra el mar, y vuelve a pensar como cada sencillo día de su vida qué áve... qué mar... qué palmera o tabaiba está esperándole ...y qué duende decidirá su destino.

Tiempo de Soleá

2009-04-22T15:37:00.006+01:00

Rodeá de tanta gente y yo me siento tan sola, mi corazón es como una bomba, una bomba de relojería fina a punto de estallar.
Extranjera y con papela caducá, y es que no hay son ni guaguancó que me consuele, el tiempo es de soleá y a mi me duele.
Voy por la calle y escuchando los quejíos y el futuro en cada esquina pende de un hilo.

Y entre apretones de manos se juegan el destino de la Tierra y de los seres que en ella vivimos. No conocen el respeto, les sigue un oscuro sino, con lo linda que es la vida, ¿en qué la habéis convertido?

La situación tiene danger, mucho danger... siempre prisa por llegar a ninguna parte... La situación tiene danger, mucho danger, MUCHO DANGER.

Por la calle balas perdías, ¡críos y crías van! equilibrio en la cuerda floja, se me para la vida de ver tanto sufrimiento, de ver tanto delirio, a mi me quita el sentío, voy con el pecho partío.

Detrás de las cuatro paredes, por el callejón de atrás, soleás y martinetes, las cartas están marcás...
Detrás de las cuatro paredes, por el callejón de atrás, tiros y tiros van, tiros y tiros bang! bang!

Tiempo de Soleá, escrita por Marina, "La Canillas"

Entre amigos

2009-04-15T13:50:00.003+01:00

Pusimos la casa patas arriba nada más llegar: pensábamos quedarnos el fin de semana y haríamos de aquel espacio nuestro hogar durante las horas que estuviéramos. Casi sin descansar nos pusimos a hacer la cena, que nos llevó tiempo, entiendo a todo aquel que dijera que no me daba mucha prisa pelando papas pero después de aquello, se nos pasó muy rápido la espera entre cervezas, el humo de varios cigarros y hasta alguna que otra nube de golosina. Cenamos, algo silenciosos, era una especie de ceremonia amistosa con mucha hambre de por medio.

Seguimos bebiendo, seguimos fumando, seguimos riendo y contando mil cosas de mil temas de mil mundos hasta altísimas horas de la mañana. Desayunamos pizza y alcohol todavía en la noche y nada más salir el Sol, corrimos a escondernos cada uno en una habitación para despertarnos con unas mágicas “Buenas tardes!” que desayunamos a base de fríos colacaos. Almorzamos en la merienda y esta vez, mientras ellas cocinaban, nosotros poníamos relajantes canciones al son de una abrumadora resaca. Dormimos la siesta a las siete, ¿por qué no? y entre cabezada y cabezada más risas.

Retorcidos del cansancio y en voz baja para no despertar a los que continuaban durmiendo, planeábamos diversiones.

Veinticuatro horas viviendo entre amigos fuimos solitarios cómplices, fuimos libres.

Cuando pasan los días sin nada que decir

2009-04-04T13:34:00.005+01:00

Solo porque pierda no significa que esté perdido,
No significa que me detendré o que iré más allá

Solo porque hiera no significa que esté herido, o que no tenga lo que merezco.
Ni mejor, ni peor

Solo me perdí cada río que he intentado cruzar
Y cada puerta que he probado estaba atascada
Y así espero hasta que se apague la luz.

Podrías ser un gran pez en un pequeño estanque,
Eso no quiere decir que hayas ganado porque después podría venir uno más grande...

...y estarás perdido.

"Lost!, escrita por Chris Martin"

¿Cuánto pesa la vida?

2009-03-18T22:02:00.005Z

"¿Cuántas vidas vívimos?... ¿Cuántas veces morimos?...

Dicen que todos perdemos 21 gramos en el momento exacto de la muerte... Todos.

¿Cuánto cabe en 21 gramos?... ¿Cuánto se pierde?
¿Cuándo perdemos 21 gramos? ¿Cuánto se va con ellos?

¿Cuándo se gana?
¿Cuánto... se gana?

21 gramos: el peso de 5 monedas de 5 centavos, el peso de un colibrí, de una chocolatina.

¿Cuánto pesan 21 gramos?"

(21 gramos, Guillermo Arriaga)

Un lugar

2009-03-12T15:29:00.001Z

Yo tengo un lugar donde las preocupaciones se desintegran... se disuelven, mejor dicho, en el agua del mar. Un lugar donde nada más llegar, te nace la sonrisa, donde sabes que todos los problemas se quedan en el marco de la puerta. Yo tengo un lugar donde descansa mi pasado, desde los días en los que aprendí a nadar hasta aquellos en los que nadando aprendía. Y desde ese lugar se ve la inmensidad del océano, que una vez retraté en una foto que encabeza este blog absurdistaní.

Un lugar donde la maldad no llega, porque no le interesa coger una guagua e instalarse en ese paraíso. De hecho, hasta los amigos a veces son reticentes a acompañarte y no es que sea lejos, pero está al margen del caos de la ciudad y donde muchos ven en ello lo malo yo sólo soy capaz de ver lo increíble del lugar.

Un pueblo costero donde te da lo mismo paladear el agua salada de su mar que el chocolate de las tartas que allí vende alguno de los pocos restaurantes... sabores, olores, paisajes que no tienen comparación allá donde vayas. Y así marcha la vida en ese rinconcito de La Laguna, donde allí resucita mi infancia, mi primer amor, un par de palabras mal escritas y tantas cosas que de no haber puesto mi pie allí no hubiera aprendido.

Ese lugar donde aún las montañas son color esperanza.

Calle Herradores, sin número.

2009-03-07T15:36:00.001Z

Un hombre y su guitarra, juntos, al calor de la soledad en una calle plagada de sombras. Las manos viejas se enredan con las cuerdas que en épocas pasadas enamoraron corazones de más.

Un hombre y su guitarra riendo por no llorar, burlando a la gente vacía y gritando su triste melodía. Los ojos, grises de haber vivido años; los pies, doloridos del camino andado y la memoria dañada de tanto recuerdo guardado.

Un hombre y su guitarra, tocados por la desesperación, contando soles y lunas que vienen y van, buscando refugio en un nuevo hogar.

Un hombre y su guitarra, una guitarra y su hombre, sin presente, sin futuro y sin un sueño que soñar. Un hombre sin sombra, una guitarra sin alma, mirando monedas caer y viendo cómo la vida pasa.

Él / Ella

2009-03-04T14:50:00.003Z

Él tenía el atardecer en los ojos y una eterna sonrisa en la cara. Mil sueños, muchos más miedos y dos pies con los que dibujar todos los pasos que aún le quedaban por dar. Su dedo índice presionaba el botón de “piso bajo” y el espejo que había detrás de él parecía gritarle “soy aquello en lo que te has convertido”, pero no dejaba nunca de sonreír. La luz de las farolas se hizo en la calle, la noche había caído, otra más y como todas él se retiraba ya cansado pero igualmente ilusionado por haber pasado otro día más haciendo acrobacias con el mundo. Ahora era el momento de llegar a casa, olvidarse de todo , tomarse una ducha caliente y dormir.

Ella era una princesa desterrada de un cuento cualquiera. Pasaba desapercibida aún así, era una sombra silenciosa que se escurría entre las calles de una ciudad que asfixiaba sus pensamientos. Gastaba los días discutiendo con novelistas y poetas de biblioteca en biblioteca y disfrutaba soñando otras vidas paseando de parque en parque. Era puntual pasando cada noche desahogándose con la Luna para que ésta le hiciera no perder la ilusión y así jamás convertirse en una persona apática y autómata como ella solía ver al resto de la gente.

Se encontraron. Él quiso pasar por su izquierda pero la acera era lo suficientemente estrecha como para hacerle rectificar. Ella quiso pasar entonces por la siniestra de él pero algo evitó que bajara el escalón. Él levantó la cabeza y descubrió ante sí una ninfa despechada...

-Sálvame -decían sus ojos.
-Quédate -respondieron tímidamente los de él-.

Se quedaron clavados en el sitio. Sonrieron, se abrazaron uno al otro, volvieron a mirarse dubitativos... él sabía que era ella y ella sabía que era él. Ellos nunca sabrían lo que les iba a pasar, si sería inolvidable o no... pero sabían que habían tropezado y que ya no había vuelta atrás.

Imagina que llega ese día...

2009-02-17T13:32:00.004Z

Imagínate un pequeño rinconcito del mundo, mínimo, perdido en algún lugar del Océano Atlántico retransmitiendo, como si alguien estuviera agazapado en alguna oscura cueva refugiándose del frío, enviando una señal débil pero constante que lleva de algún modo una música lenta y emotiva a los seis continentes de la Tierra. Imagina que estás sentada delante de la misma pantalla que ahora y de repente, entre todas las tareas que vas haciendo oyes esa música... imagina que sin haberla escuchado antes, sabes a cual me refiero.

Imagina que esa pequeña canción es la melodía que toda persona querría escuchar y alguien ha dejado todo de lado para enseñártela a ti precisamente. Imagina que esta vez es la verdadera, que nada te defraudará porque de algún modo sabías que estabas destinada a oír ese sonido, ese compás, ese pulso eterno... no es fácil saber cuándo llega la hora de uno, cuando es el turno de quitarle el polvo a los engranajes del corazón, encenderlo y ponerlo en marcha después de quizá mucho tiempo sin funcionar.

Imagina ahora... que eres una de las pocas personas que pueden sentirse así. Imagina que los demás no son capaces, que en algún momento de la Historia enfermaron de algún modo y no tienen la habilidad de poder revivir con una mirada o una sonrisa, que se han quedado completamente helados por dentro.

Imagina entonces estar sentada delante de esa pantalla y que suena esa canción, pero esta vez dentro de ti, avisando de que ha venido para quedarse.
Imagina que amas, que quieres amar y sobre todo... que puedes hacerlo.

Boceto donde quiera que estés

2009-02-09T13:31:00.003Z

Manzana del Edén, tentación que sabe a poco,
vuelve a perderte entre mis calles, cálidas
y deseosas de ti. Mírame a los ojos, hazme creer en los tuyos,
aparta de mí las penas y los malos recuerdos. Enfríame
el Sol, caliéntame la Luna, haz que pare el tiempo
entre tu belleza y la razón. Elimina los conceptos
de amor y desamor, quédate más allá, donde comienza
la felicidad y muéstrame el camino, dime cuántos pasos dar,
dónde encontrarte cuando quiera hacer de ti mi hogar.

Levántame del suelo y vuelve a derrumbarme,
sacude mi vida de principio a fin.

Octubre

2009-02-06T17:40:00.004Z

¿Qué puede quedar más allá de olvidarte?
sino el frío prescindible de andar a solas
por la vida, la mente abierta, esperando
que la brisa curiosa me devuelva la mirada,
o que algún atardecer me acaricie el pelo
y me pregunte por ti, por tus ojos, por el alivio
que sentías al caminar de noche sobre la Luna,
y yo sonría y mienta y recuerde la última vez
que te vi intentando vaciar el corazón... Para luego volver
a andar más aprisa, y tú nunca lo sabrás, siempre
ignorarás que contigo se fueron, no sé cuándo,
las cosas que hoy echo de menos, la llegada
del tranvía, la sonrisa blanca sin medida, la posibilidad
de escribir sobre tu alma desnuda... Hoy sólo resta
el placer prescindible de andar a solas, el silencio
de las palabras, la soledad húmeda que me recuerda
la misma noche que repite la inesperada derrota,
el desencanto de saborear sin prisa la temperatura del desamor.

Autor: Pedro Ángel Martín, profesor de la Universidad de La Laguna
Adaptación: Fernando Díaz.

En un balcón de La Laguna...

2009-02-03T13:01:00.001Z

-¿Hace frío, verdad? Hasta me están llorando los ojos... aún así este momento no lo cambiaría por nada. Desde aquí arriba, puedes ver cómo funcionan los engranajes de esta ciudad. Las personas, como se mueven, como actúan, como se relacionan entre sí... es realmente maravilloso.

Siéntete dichoso, desde este balcón podemos ver la vida pasar entre cervezas y cigarros sintiéndonos invencibles y mirar al infinito sin saber qué nos depara el mañana, ese día que esperamos con miedo. Abajo la gente ríe, es Viernes, y todos marchan como si se les fuera a acabar el tiempo esta noche. Nosotros, mientras, nos quedamos aquí tranquilamente, que ya bajaremos dentro de un rato...

¿Te has parado a pensar dónde estábamos hace un año? Todo era diferente, todo era peor... ¿Querrá decir eso que todo está mejorando, que todos encontraremos nuestra respuesta?...

-La mejor forma de saberlo no es hablando sobre ello, es bajando a intentar probarlo.

Efe

2009-01-31T13:13:00.002Z

Existen 26 letras en el mundo del alfabeto. No son pocas porque combinadas forman miles de palabras diferentes, con distinta intensidad, que provocan diferentes reacciones. En el mundo del alfabeto...
A quiere a B.
C ama a D.
E no quiere amar.
¿Alguien puede explicar qué ocurre con F, que no entiende nada?

Alejandro El Valiente

2009-01-26T13:02:00.004Z

Alejandro El Valiente era un soñador nato. Gustaba de perderse en vidas alternativas y mundos paralelos, resultantes de todo lo que él nunca consiguió llegar a ser nunca. Vivía en una isla llamada Desesperanza atado a su familia, gente que nunca comprendió la persona en la que se estaba convirtiendo con el paso de los años. Alejandro El Valiente quería ser pintor, pero algo le impedía avanzar hacia su meta, y es que Alejandro cada vez que comenzaba una obra, marcando los primeros trazos y contemplando como el color se abría paso en el frío lienzo, algo evitaba que concluyese el cuadro. Él decía que su problema se debía a la falta de constancia, y puede que fuera así, pero la realidad es que Alejandro era un muchacho perezoso, y eso sin contar con que acababa de cumplir su vigésimo primer cumpleaños y como cualquier joven, tenía tantos miedos como primaveras cumplidas.

Alejandro El Valiente nunca había trabajado, quizá porque sus padres le habían cobijado demasiado y al llegar a la edad adulta se sentía perdido, sin saber qué hacer ni a dónde ir para buscarse la vida. Le daba mucha rabia que todos sus amigos supieran desenvolverse mejor que él en casi todo, esas situaciones le hacían sentirse impotente, como si la razón de su existencia se resumiera a poco más que un estorbo pero era tal la inexperiencia que tenía que, por puro miedo, se apegaba mucho a sus amigos, algo que le había costado más de un disgusto.

Lo que no sabía Alejandro El Valiente era que algún día todo cambiaría. Mentira, sí que era consciente, pero de tanto esperar hizo de aquella isla su hogar y del nombre del lugar lo que sentía, así que pasaba las noches en vela pensando qué día sería el recomendable para que llegasen todos esos cambios que deberían estar al llegar. Pero pasaron los días, las semanas y los años... y nada alcanzaba a sacudir de lleno la vida de Alejandro, que veía como alrededor de él todo se iba tornando de un feliz color, se sorprendía llorando desconsoladamente muchas noches, esperando a que sus sueños cobraran vida y encontrara su sitio en el mundo.

Alejandro El Valiente una noche soñó ...
y aquello que soñó... fue realidad.

Regresaría de nuevo

2009-01-20T23:18:00.005Z

Si al menos quedaran palabras
para decirte "lo siento"
regresaría de nuevo.

Si las horas no doliesen
cada vez que tú apareces
regresaría de nuevo.

Y si estas malditas calles
lograsen volver a escucharte y
pudiesen desahogarse
regresaría de nuevo.

No es que te siga amando
pero tampoco quiero olvidarte,
sólo quiero que me escuches
y que sigas recordando

que si cruzara la Estigia otra vez
y así volver a encontrarnos,
regresaría de nuevo,
regresaría sin miedo.

Esta poesía la he escrito esta tarde, y me recuerda que de no haber cometido el error de dudar sobre mis sentimientos hacia una persona, hace poquito habríamos cumplido cuatro años. Lo pienso y no sé qué pensar.

Soy...

2009-01-17T16:51:00.003Z

Soy Fernando Díaz Padilla, lagunero, un hombre... soy humano. Soy una silla ocupada, un amigo, uno más en la multitud, una huella en un pasillo, un cigarro consumido. Medio profesor, medio nadie, todo junto. Soy una radio con una mala señal, soy cuatro paredes que cobijan, un abrazo tímido y una sonrisa fea pero fácil. Soy un día no y otro tampoco, dos pies fríos sin idea del destino al que van, soy Europa, Asia, América y África juntas, y un barranco donde no cesa el caudal.

Soy una melena de sueños entretejidos, un Peter Pan que creció muriendo Mufasa, un dinosaurio renacido, un miércoles frustrante, un chichón en la cabeza. Soy el niño de un colegio con nombre eterno, soy las veces que caí a la tierra, y las veces que me levanté. Soy el miedo en persona, el amor que duele, la rabia y la sensación de impotencia, soy un adiós doloroso e inexplicable, un tumulto de sentimientos y decisiones. Soy un secreto, un mensajero, un beso.

Soy las veces que he llorado, los sudores fríos, las llamadas de teléfono que nunca deberían haber existido. Soy la preocupación, un anochecer de esperanzas rotas, un amanecer que nunca llega..., el perdón, la calma, la tormenta interna... una bomba. Soy el pasado, soy Silvia, el amor, el olvido, el arrepentimiento, el olvido de nuevo... soy absurdo como un mes sin altibajos, soy el último pétalo de la rosa de una bestia que deseaba amar, soy mil nombres, soy sencillamente sencillo...

Soy el margen izquierdo de una hoja en blanco, una sonrisa entrenada, una victoria que sabe a fracaso, una compañía que huele a soledad. Soy una voz, unas letras, una mente... una mano pintando nada, un caballero oscuro bebiendo calles, un rinconcito del planeta donde no todo está perdido. Soy la lluvia, fuerte, estrellándome contra las aceras de la ciudad, soy mil canciones y un silencio. Un niño que se sorprendió siendo adulto.

Aún así... no sé quién soy.